同桌木木
小米

　　新学年刚开学，我的心情就莫名其妙地爽朗起来。隐隐约约地，我觉得有什么幸运的事情要发生了。
　　预感总是这么准确，老师安排我与木木同桌。对我而言这是件十分幸福的事。
　　我和木木不太熟。他在班里并不是特别引人注目的男生，成绩也不是很优秀。在他瘦瘦高高的身体上，从没有套过一件可以摆酷的衣服。"太细了！"有同学这样夸张地形容他，"一阵风都可以吹得飘起来。"可是在我眼中，木木是那么帅。
　　我一步步向自己的座位走去，木木已经不客气地坐在那儿了。三米，两米，一米……木木抬起头打量我，我只好抿着嘴唇望向他。
　　1秒--
　　我的心狂跳不已，喜悦在身体的每一个角落游窜，奔走相告；
　　2秒--
　　木木的眼睛静若止水，不见半点涟漪，仿佛映入黑瞳孔里的只不过是一个陌生人的剪影；
　　3秒--
　　我轻吁一口气，有些下沉的心遂又与天马行空的甜蜜幻想拥抱。
　　木木低着头继续看书，我紧张地在他旁边坐下。正是下午，斜斜的阳光温柔地笑着，烙下一个淡淡的幸福的印痕。
　　学习生活很快繁忙起来，可是我快乐。
　　木木的理科天分开始展露出来，于是我有事没事总缠住他讲题。他从来没有不耐烦过，总是尽自己所能细心地给我讲解。可我一点儿也听不进去，只觉得他温柔的呼吸在耳边辗转反复。讲完后他奇怪地看着一脸茫然不知在呆笑些什么的我，最后一副被打败的样子："看来你只好去请教老师了。"我脸一红："对不起，我真笨！"
　　天天在一块儿，我和木木渐渐熟起来。在一些无甚味道的课上，我们学会了把下巴搁在桌面，两个无忧无虑的孩子，就任思绪飘飞，讲许多不着边际的话。
　　"你喜欢什么颜色？"木木侧过脸问我。
　　"嗯……紫色。"
　　"为什么？"
　　"因为……因为紫色象征浪漫啊。"我居心叵测地看着他说。
　　他却皱起眉头："奇怪啊，为什么必须是紫色才象征浪漫呢？白色不行吗？蓝色呢？"那严肃认真的样子，像在思考数学题。
　　木木的心思多奇怪呀，我忍俊不禁。
　　接下来的日子甜蜜而悠闲。我每天都会发现木木的一些优点，比如他常常在课堂上蹦出一句绝妙的比喻，让人一愣后捧着肚子笑上好半天；比如他特别会容忍人，从不随便发火；比如他懂得许多课本以外的东西，讲UFO直把人唬得一愣一愣的……每天我会发现并改掉自己的一些小缺点，比如自私，比如不守时，比如爱哭鼻子……我又想犯老毛病时，就对自己说：木木不喜欢你这样。
　　后来，木木开始在他不喜欢的政史课上偷偷睡觉，以此弥补前夜被武侠小说占据的宝贵睡眠。"帮我放哨！"他蒙的睡眼弯弯地现出笑意。我当然义不容辞地应承下来。木木放心地把头枕在臂弯里，闭了眼就睡。他睡觉的样子真好看，像个长不大的孩子，干干净净的脸上，洋溢着青果的新鲜味道。自然，我光顾着老师有没有发现木木在睡觉，光顾着看木木无瑕的睡脸，我的政史课成绩也变得一塌糊涂了。直到那么一天，我发现即使木木没有睡觉，我也忍不住要侧过脸轻笑着细看他时，我对自己说真糟糕。

　　是的，真糟糕，我那羞于见人的成绩已不容许我继续无止境地快乐下去。妈妈大声责问我怎么回事。接着她打电话去找老师。我躲在房间，偷偷拎起电话分机。我听见老师说小米上课总爱和同桌讲话，我听见妈妈说一定是那坏学生影响了我家女儿，我听见老师说那我给他们调一下座位吧……我咬住下嘴唇，握紧了话筒，好像要把它拧出水来。接着，真有水滴下来，咸咸的。
　　那天晚自习考数学，我对木木说这是我们坐在一起的最后一个晚上了。木木没有在意我的忧伤，漫不经心地应道："哦！"
　　发卷，做题。
　　我心不在焉地懒懒答卷，在草稿纸上涂啊画啊。后来发现木木的草稿纸用完了，便赶紧把自己的塞过去。
　　纸条上写着我不久前看见的一首小诗：
　　我喜欢你
　　那是不可能的
　　才怪
　　木木接过草稿纸，我满脸期待地望着他。好像面前是一张洁白干净的纸，他视若无睹地继续埋进题海中去。
我的天空，一下子全灰了。
　　时钟一步一步跳得让人胆战心惊，即将转到两个小时考试时间的尽头。我无法触摸到交上一张大半空白的考卷的恐惧，心中涌起的千般滋味，竟全是对与木木同桌那点点滴滴的不舍。
　　3秒--
　　我抽紧了心，仿佛连呼吸也停住了。笔和手一起止不住地颤抖，没有风。
2秒--
　　木木仍在埋头算题，刚毅的唇边那抹微笑，是志在必得，令人目眩。
　　1秒--
　　我绝望地闭紧了双眼，拼命想抓住点什么，却一直不断地失落，失落……
　　考试结束的铃声如约响起。老师走过来抽走了卷子，像抽空了我的一切。
　　再见了，亲爱的木木！
　　第二天，老师很讲信用地调开了我和木木的位子。
　　很久很久以后，我依然清楚地记得那次考试的成绩。我考了58分，还差两分才及格；而木木考了98分，只差两分就满分。